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Daniele Serafini 

Sarà Giorgio Gualdrini (nella fo-
to in basso), con il suo Trittico 
delle cose ultime, il protagoni-

sta della serata di venerdì 3 novem-
bre al Caffè letterario di Lugo. L’ope-
ra si interroga sulle domande ulti-
me a partire da tre dipinti (un tritti-
co) di straordinaria rilevanza: la 
Crocifissione di Matthias Grü-
newald a Colmar (nella foto qui a 
lato), il Cristo nella tomba di Hans 
Holbein il giovane a Basilea (nella 
foto a destra) e la Madonna Sistina 
di Raffaello a Dresda (nella foto in 
basso). Gualdrini, dopo gli studi li-
ceali, si è laureato in architettura 
all’Università di Firenze. Svolge at-
tività professionale a Faenza come 
socio dello studio Cooprogetto rea-
lizzando prevalentemente interven-
ti di restauro e di recupero nei cen-
tri storici. Nel 1990 si è aggiudicato 
il primo premio al Concorso Nazio-
nale per il riassetto del presbiterio 
della cattedrale di Faenza, opera 
quattrocentesca di Giuliano da 
Maiano, e nel 2013 ha redatto il pro-
getto esecutivo dei nuovi arredi litur-
gici (altare, ambone, cattedra episco-
pale) della stessa cattedrale, opera 
portata a compimento nel 2014. In 
campo museale nell’anno 2000 ha 
redatto il progetto di restauro e alle-
stimento del museo diocesano nel 
palazzo episcopale di Faenza-Modi-
gliana. Dagli anni '90 organizza a 
Faenza incontri pubblici caratteriz-
zati soprattutto dal dialogo tra filo-
sofia e teologia.  
 
Architetto Gualdrini, tra le molte 
opere a soggetto religioso che cosa 
l'ha portata a scegliere questi tre 
dipinti, giudicati da un attento os-
servatore opere estreme? 
In effetti, in base ai canoni della bel-
lezza apollinea, la Crocifissione di 
Grünewald a Colmar e il Cristo nel-
la tomba di Hans Holbein a Basilea 
possono essere classificate come 
opere estremamente brutte. Al con-
tempo la Madonna Sistina di Raf-
faello appare come estremamente 
bella. Tutte però rimandano alle co-
se ultime. 
 
Cosa dobbiamo intendere per le 
cose ultime di cui parla il titolo? 
Quelli sulle cose ultime sono pen-
sieri estremi in quanto conficcati 
nella linea che unisce la terra e il cie-
lo, il tempo e l’eterno, l’essere e il 
nulla. Pensieri che suscitano do-
mande di senso intorno alla vita e 
alla morte. 
 
Monsignor Erio Castellucci, nella 
prefazione al libro, ha parlato del 
suo lavoro come di «un poema del-
la bellezza sofferente». Riprenden-
do un passo da L'idiota di Do-
stoevskij, le chiedo se a suo parere 
la bellezza può essere salvifica. 
A una lettura superficiale questa 
coppia di parole usate da monsi-
gnor Erio Castellucci potrebbe ap-
parire contraddittoria. In realtà l'ar-
civescovo di Modena ha colto be-
nissimo il senso di uno sguardo che 
va oltre ogni declinazione estetiz-
zante del messaggio cristiano. Di 
fronte a opere che confinano con 
l’orrore come la Crocifissione di 
Grünewald e il Cristo nella tomba di 
Holbein non sono possibili incan-
tamenti estetici. Lì la grazia non è 
affatto aggraziata. Ma la verità di 
quel corpo martoriato o sulla via 
della putrefazione non è il tipo di 
verità che l’icona orientale vorreb-
be mostrare. Un cristiano russo co-
me Dostoevskij non potrà infatti 

mai affermare che una cosa è vera 
perché è vera ma che è vera perché 
è bella e, solo in quanto bella, è ca-
pace di vincere il male. In questo 
sta, a mio avviso, il senso dell’affer-
mazione «la bellezza salverà il mon-
do». Eppure, anche per gli orienta-
li, la teologia della Gloria non può 
essere disgiunta dalla teologia del-
la Croce. Questa visione unitiva era 
stata espressa molto bene da 
sant’Agostino che usò la metafora 
conciliativa di due flauti, le cui no-
te sembrano in contrapposizione 
ma - paradosso cristiano - i creden-
ti percepiscono un’unica armonia. 
«Due flauti suonano in modo diver-
so, ma uno stesso Spirito vi soffia 
dentro l’aria. Il primo flauto dice: 
“Egli è il più bello fra i figli degli uo-
mini” (Sal 45,3) e il secondo, con 
Isaia, dice: “L’abbiamo visto: egli 
non aveva né bellezza né decoro” (Is 
53, 2). I due flauti sono suonati da 
un unico Spirito: essi, dunque, non 
discordano nel suono». Tuttavia, se 
si guarda con attenzione, anche 
un’opera straordinariamente bella 
come la Madonna Sistina nascon-
de un’apprensione, un turbamento 
manifestato sia nel volto di Maria 
che in quello del Bambino. Lo ave-
va capito bene il giovane Schopen-
hauer che nel 1815 le dedicò una 
struggente lirica il cui incipit reci-
ta: «Ella lo porge al mondo: ed egli 
lo guarda atterrito / nella caotica 
confusione dei suoi orrori». 
 
Il suo libro è un testo complesso e 
affascinante che, come ha afferma-
to qualcuno, va al cuore delle radi-
ci della cultura europea. Le chiedo 
se è d'accordo con questa interpre-
tazione e se ce ne vuole parlare. 
Due delle opere cinquecentesche 
che compongono il mio trittico 
hanno conosciuto migrazioni an-
che molto rilevanti. Solo il Cristo 
nella tomba di Hans Holbein il gio-
vane restò sempre a Basilea, città 
cosmopolita e culturalmente mol-
to vivace. Nel 1867 qui lo vide, re-
standone turbato, lo stesso Fëdor 
Dostoevskij che poi descrisse que-
sta inquietante icona nel romanzo 
L’idiota. La “Crocifissione” dipinta 
da Grünewald stette per più di due 
secoli nel convento alsaziano degli 
antoniti di Isenheim, poi – in segui-
to alle soppressioni napoleoniche – 
approdò a Colmar. Esposta a Mona-
co di Baviera subito dopo la fine del-
la prima guerra mondiale, l’opera 

fu vista da più di centomila perso-
ne tra le quali Thomas Mann, Ber-
told Brecht, Rainer Maria Rilke. Il 
capolavoro di Grünewald era peral-
tro già stato celebrato da altri scrit-
tori e da non pochi pittori del mo-
vimento espressionista. Ma, se c’è 
un quadro che ha fisicamente sol-
cato l’intera Europa, questo è certa-
mente la Madonna Sistina di Raf-
faello. Commissionata nel 1512 da 
papa Giulio II per farne dono al mo-
nastero benedettino di san Sisto a 
Piacenza, nel 1754 fu venduta ad 
Augusto III di Sassonia, grande col-
lezionista. Dopo l’approdo a Dre-
sda (poi per un decennio a Mosca) 
il dipinto divenne il quadro più fa-
moso del mondo, ammirato da 
scrittori e filosofi, teologi e artisti. Mi 
limito qui a ricordare Goethe e 
Schelling, Hegel e Wagner, Scho-
penhauer e Nietzsche, Jean Augu-
ste Ingres e Théophile Gautier, per 
arrivare fino ai russi Dostoevskij e 
Tolstoj, Valadimir Solov’ëv e Sergej 
Bulgakov, Pavel Florenskij e Vasilij 
Grossman, oscillando costante-
mente tra un’interpretazione della 
Madonna Sistina come figura pura-
mente terrena oppure come figura 
celeste. Si può veramente afferma-
re che, di fronte a questo dipinto, la 
cultura europea fu capace di respi-
rare con i due polmoni dell’oriente 
e dell’occidente.   
 
Lei chiude la sua premessa al libro 
citando Giordano Bruno e le ima-
gines agentes, immagini che pro-
ducono pensieri. Quali sono i pen-
sieri che le stanno più a cuore e che 
vorrebbe che i suoi lettori facesse-
ro propri?  
Un capitolo del libro si intitola Il pri-
mato degli occhi; una locuzione co-
niata dal celebre storico Roberto 
Longhi. Lui parlava da critico d’ar-
te ma io penso che uno sguardo 
acuto possa appartenere anche a 
chi specialista non è. Io non lo sono 
(di mestiere faccio l’architetto) ma 
devo confessare che spesso ho tro-
vato i pensieri di poeti, scrittori e fi-
losofi più profondi di quelli di mol-
ti storici dell’arte. Anche per questo 
motivo dico che la vera arte è sem-
pre generativa e mai chiusa in sé 
stessa. Un bel dipinto, come gli 
evangelici gigli del campo, sa a vol-
te fermare l’attimo nell’eternità. Le 
tre opere del mio Trittico, a mio av-
viso, ne sono capaci. 
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Il Trittico delle cose ultime 
«Poema della bellezza sofferente»

Lugo.  Al Caffè letterario l'architetto Giorgio Gualdrini presenta il suo ultimo libro 
 A partire da tre grandi dipinti si interroga su terra e cielo, tempo ed eterno, vita e morte

La vera arte  
è sempre 
generativa  
e mai chiusa 
in sé stessa 
Un bel 
dipinto  
sa a volte 
fermare 
l’attimo 
nell’eternità 
Le tre opere 
del mio 
Trittico, a mio 
avviso, ne 
sono capaci

”


